接触

野外ステージで何かがうごめいていた。牛乳のカートンに印刷された行方不明の子供たちだった。それで彼女は、耳の不自由な子供のために掲げられた道路標識を思い出し、日曜日の田舎道ならではのシーンとした静寂さを心に思い描いた。それもまた、何だかベイルートみたいだった。彼女は公園で顔見知りに声をかけ、いかにして人生というものを、力漲るある人物の教えに従って一つに統合すべきかといて回った。地下鉄で彼女は、英語に表示がすぐ横に掲げられているにもかかわらず、スペイン語で非常時の心得を読んでみた。もし本当に非常時になったら、そのときはそのときで英語を読めばいいんだからと自分に言い聞かせ、さしあたりスペイン語を心のなかで呟くことにした。

地下鉄でも、街の雑踏でも、夜の公演の片隅でも、「接触」は危険を孕んでいた。「接触」は、言葉を交わすことでもなければ触れ合うことでもなく、見知らぬものの間に閃光のごとく伝わる雰囲気のようなものだった。彼女は、どうすれば自分の歩き方や座り方を変え、自分の視線を隠したり根絶やし同然にできるか会得しつつあった。彼女は自分の内奥に留まっていた。あくまでも自分自身の内側を歩き、視線が飛び交って瞬時にして認知されるような、誰のものでもない不確かな領域へ足を踏み入れようとはしなかった。こっちも人間なら、そっちも人間、よってこっちにはそっちを殺す権利があるというような領域に彼女は決して立ち入ろうとはしなかった。彼女の頭には、街を駆け抜ける人々の姿が思い浮かんだ。

カレンは、小型テレビを片手に、梯子を上ってブリタのベッドに上がるのが好きだった。ロフト全体の照明を落とし、テレビの光を反射して明るくなった天井の真下に座って、音声なしに画面に見入るのが好きだった。

 

私たちの仕事は再臨に備えることよ。

この世はすべて一つの家族になるわ。

私たちは、はるか彼方よりやって来るあの方の精神的な子供なんですもの。

私たちは、本当の父の絶対的な力によって護られているのよ。

私たちは全く子供同然なんだから。

完璧な存在に身を委ねりゃ、疑念なんかみんな消えちゃうわ。

 

『マオⅡ』